漫畫–美味香氣–美味香气
畢克休的文書包
陽春的某某清晨，我離去平壤的前幾天，方正我在用早飯的時節，有個老頭子走進了我的家，他孑然一身倚賴已摔得破舊不堪，鞋上沾了夥麪漿，兩條羅圈腿，一副羅鍋腰，頎長的腿支撐着哆哆嗦嗦的人體，好像一隻拔光了羽毛的鷺。來者乃畢克休也。得法，宜興胞兄弟們啊，即是你們的畢克休，雅又尖又可喜的畢克休，十五年來，這位瘋瘋癲癲的譏嘲家，用他的漫畫與譏笑漫筆，常把你們逗得樂不可支……哎喲！這憐惜的武器，哪邊失意成其一旗幟！要是他進門時石沉大海做怪臉，我敢說豈也不會認出是他。
他的頭歪在肩胛上，兜裡咬着一根柺棍，像叼着一支法螺，其一往昔馳名濮陽、現在不幸落魄的諷世者，豎走到我室的當道，碰撞在一張桌子上，慘兮兮地說了聲：
暖 暖 生活
“不可開交悲憫一個生不逢時的麥糠吧！……”
black diamond earrings
我感覺到他在裝假瞽者，竟裝得云云以假亂真，禁不住欲笑無聲了初露。但他漠然視之地對我說：
“你覺着我在鬧着玩，你瞥見我的雙目。”
他磨身來，讓我看他兩隻無光的發白的眸子：
“我業已瞎了，愛稱朋，這輩子還看有失兔崽子了……你瞧，這即若用硝鏹水水寫入的產物，我這個好同行業硬是把我這眼睛燒瞎了，繼續燒穿了底。”他單方面說，一面指着他的眼瞼給我看，那頂端業經燒得連一根眼睫毛的影都從沒了。
我很哀傷，不寬解對他說啥纔好。我的沉默使他有點騷動：
“你在專職嗎？”
“不，畢克休，我在吃早飯，你也跟我齊吃點？”
他不作答應，但從他那兩扇翕動着的鼻翼，我理解他想吃得可憐。我一把引發他的手，讓他坐在我的沿。
當給他端早點的下，這壞的豎子在桌上嗅來嗅去，臉盤展現莞爾，說：
“這些東西似乎都很香。我和睦好吃光一頓；很久自古以來，我就未曾有正統用過晚餐了！我每天拂曉連連帶着一下銅子手拉手的麪糊，在一一縣衙裡快步流星……由於，你曉，我從前老要跑官府；這成了我唯一的任務。我想找門道開一家公賣菸草店……有哪章程呢？一家妻小亟須有飯吃。我不許畫了，我也決不能寫了……我面授，叫大夥記錄？……但面授何事？……我腦子裡已是華而不實；現如今也想不充何豎子來。我初的事情，最最是觀賽宜興的樣鬼臉激發態，日後把其畫下來，現今，我消退了局了……遂，我想開去開一家公賣菸草店；當然，錯誤在繁華靜謐的創面上，我可毋身份獲取那種厚遇，原因我既不是馳名中外交際花的媽，又病高級士兵的遺孀。不，我只想弄一番該省的小公賣店，離耶路撒冷杳渺的，任由在哪，在伏日山窩某個僻遠的旮旯兒也行。到彼時，我州里叼着一個瓷制阿片鬥，更名叫漢斯或澤伯兌，好似艾克曼與夏特良的小說書中的士，我會把與此同時代筆桿子寫的書，拿來當菸葉的道林紙，之來輕鬆我人和不能再著書立說的妒怨。”
嬌妻成長日記
“我渾的餿主意無關緊要，要求只分吧？但要臻這點手段，可難以上碧空……說骨子裡的，精練給我幫上忙的人決不沒有，我既往曾熱熱鬧鬧，時應邀到總司令、王公、支隊長的貴寓過活；該署人常請我，鑑於我能叫她倆悅，抑或我叫她倆有一點恐懼。現如今，誰都儘管我了。唉，我的雙眸喲，我可憐巴巴的目！本，再破滅闔人請我去用餐了。香案上有一個雙目瞎的人，那是萬般掃興的事。請您把麪糊遞交我，
璧謝……啊！該署狗匪，爲了夫稀的煙公賣店，竟要叫我吃夠苦楚。這六個月來，我帶着我的呈子跑遍了有了的官署。每天晚上，當工友們生爐子、僕人們在天井裡洲上給國防部長遛馬的時，我就到了，直至明旦我才擺脫，那陣子，大盞大盞的燈都已經點亮，竈裡也飄出一年一度芳菲來……”
再嫁 小 夫 郎
“我的生活就是如此這般在候見室裡裝劈柴的篋上分文不取地度過的，該署閽者也都結識我了！在圈裡他們都稱謂我爲‘這位活菩薩’！而我，爲着得到他們的看管，常給他倆講些小寒傖，大概，在她倆的吸水紙的犄角上，用一筆描摹出各種大歹人狀，逗她倆哈哈一笑……這不怕我實有宏大著名二十年日後的報國無門程度，這饒農學家的同病相憐下場！……不過，眼底下在肯尼亞，卻有四萬個青少年對吾輩此生意行饞得流哈喇子！在外省，每天都有一個火車頭啓航四起，給張家口送到一批批糊塗蟲，他們好文學，愛印成明明白白的流言，到了魂牽夢縈的局面！……唉，生動的外省人啊，祈望我畢克休的懷才不遇，能改爲你們的覆車之鑑！”
說到這裡，他埋頭在己的盤裡，狼吞虎嚥地吃起頭，不再提……他那副神色看起來真叫人不得了。每一微秒，他都反覆着無異於的作爲：謬找不着熱狗或叉子，即便用手去踅摸白。以此悲憫的人，他還淡去養成盲人那一套風氣舉措。
過了巡，他又說起話來：
“您敞亮嗎，我還有一件更難受的事，那視爲重新未能看報了，不干我這搭檔的人不足能冷暖自知，心明如鏡這種疾苦……不常，晚間倦鳥投林的路上，我總買上一份報紙，無非爲着聞聞報紙橡皮未乾的花香與那頂頭上司稀罕音息的氣息……多多好聞呀！但逝人把報紙念給我聽！我的老小全豹識字，她卻不甘意給我念，她說，在社會快訊欄裡，總有片段不堪入耳的音書……這些娘們，陳年都給人當過外遇情婦，假使結了婚，再瓦解冰消比他們更假標準的了。打從我把本條巾幗扶正爲畢克休娘兒們下，她便自覺得有道是特出傾心方正纔是，但瞧，真心實意正統到了怎的形象！……幸喜她逼我用沙萊特那裡的所謂天水擦雙眸！除此而外，還有好傢伙神祈福過的熱狗啦，給教堂押款啦，讀《耶穌出生記》啦，神州小瓷神物啦，拳拳的花樣繁多，我說也說不全……說七說八，我跟她都埋在率真的善行義舉裡了……給我想報紙，這也總該是一種善行盛舉吧，但不，她偏願意做這一件。要我女兒在校，她是會念報給我聽的，但是，起我瞎了爾後，爲着婆娘少一口人吃吃喝喝，我把她送進智聖母修道院了……”
“我歸根到底還有一度叫我欣悅的人，這硬是我女性！她到天下還弱十年，應有盡有的病她都得過了……這幼脾氣暢快，又長得很醜，諒必比我而是醜……幾乎身爲個夜叉！有怎轍呢！我從來就只會造各種各樣的醜……唉，我太陳懇了，把我的產業都給你抖沁了，係數那些與你有何痛癢相關？……算了，不談其一，請再給我一點白乾兒。我用肯幹，從您此間入來，我要到大我航天部去，那裡的門子可以輕而易舉湊趣兒，他們前去都是教書教師。”
我給他又斟了些燒酒，他小口小口地嘗試羣起，臉盤顯現出感恩戴德的臉色……倏然，不知他突生何種想頭，他站了羣起，手舉白，那顆像瞎眼蛇的頭顱掃視了四郊已而，面帶着一期快要致詞的縉所通常有的粲然一笑，之後，尖起嗓門，好似在一期有二百人的宴集上，起喊初始：
“爲方乾杯！爲文學觥籌交錯！爲資訊行狀觥籌交錯！”
跟手，他來了一篇生鐘的致酒詞，這是一篇狂熱的令人歌頌的就位演說，是這位幽默家莫的妙作。
IN THE APARTMENT·續 漫畫
請您設想轉，長遠有一篇題目爲“一八六……年文藝外廓”的殘年述評，上邊是這一來講的：在文藝界，自我吹噓的文學聚集繼往開來，閒言碎語連連，說嘴抓破臉尚無停止，以此色彩斑斕的海內裡，種種怪事如雲，契矢頻頻跨境，悉河山黝黑無助，像是淵海，但又貧乏緊鑼密鼓的風致，在此處，人人互相殺害、並行強搶、互動陷害，文人學士彥們講價、爭財爭利的咽喉，比小市民堆裡的更高，縱令是漫天這全數，但文藝界裡卻遍地有人餓死，比其他圈子更多；雖說，這河山裡咱們這批人都颯爽種劣髒乎乎、嬌柔低能的痾，儘管如此吾儕其間那位愛買彩票的T.男爵耆宿，擐品月色的衣服、執木鉢，跑到了杜伊勒裡宮去叫化；而到歲首咱倆中點有成批大批的人死掉時，雖公祭有告白天旋地轉再者說闡揚，致哀辭總有一位觀察員男人出頭露面，挽辭中也短不了“親愛的好人觸景傷情的，哀矜的親愛的”該署陳詞窠臼，但生者的煤氣費卻四顧無人肯付！而況，歷年還有或多或少作死的，一般發瘋的……如此這般一篇年根兒評論，由一番賢才的逗樂兒國手指手劃腳、活地試講出，這就成了畢克休這篇隨心所欲演說。